
Noch immer wird Tucholsky in Deutschland gelesen, vermutlich so-
gar von Helmut Kohl (»Das ist der, den ich immer einpacke, wenn
ich mal wegfahre«, 1990). Aber wird er noch gelesen als politischer
Publizist? Oder vielmehr als unsterblicher Humorist und Satiriker?
Scheiden sich an ihm noch immer die Geister? Siebzig Jahre nach
seinem Tode stellen sich uns noch einmal Fragen nach der Natur sei-
ner Dauerhaftigkeit und nach Konsistenz oder eventueller Wirkung
auch seiner politischen Aussagen heute.

Von den deutschen Schriftstellern, die es bereits in der Weimarer
Republik zu Ansehen gebracht hatten, haben nur ganz wenige derer,
die nicht wie Brecht oder Thomas Mann »Weltliteratur« geschrieben
haben, das Dritte Reich, bzw. die Emigration literarisch überlebt,
d. h. nach dem Zweiten Weltkrieg die Öffentlichkeit über den litera-
rischen Markt erreicht. 

Beispiellos war nach 1945 – und zwar in beiden deutschen Nach-
kriegsstaaten! – die Renaissance des Berliners Kurt Tucholsky, der
im Dezember 1935 vereinsamt und verzweifelt in der schwedischen
Emigration aus dem Leben geschieden war.

Alles, was er selbst zwischen 1907 und 1932 in Buchform veröf-
fentlicht hatte, ist nachgedruckt worden; in verschiedenen Ausgaben
seiner Ausgewählten und Gesammelten Werke (GW) sind mit Nach-
tragsbänden bis in die 80er Jahre in West und Ost etwa 1800 der ins-
gesamt mehr als 2900 seinerzeit in mehr als 80 Zeitschriften und
Zeitungen gedruckten Beiträge erschienen, und seit 1995 werden in
der auf 22 Bände angelegten Gesamtausgabe Texte und Briefe (GA),
die an der Ossietzky-Universität in Oldenburg erarbeitet wird, nach
und nach alle vorhandenen Schriften zugänglich gemacht. Seine Lie-
der und Gedichte sind auf Tonträgern aller Art verbreitet. 

Die Sekundärliteratur über ihn nimmt Jahr für Jahr um neue For-
schungsergebnisse zu, obwohl er beharrlich von deutschen Germa-
nisten gemieden wurde und wird. Seit den fünfziger Jahren gibt es
immer wieder Versuche »biographischer Annäherungen«1, aber das
Buch über Tucholsky entstand dennoch nicht. Bis jetzt ist es noch
niemandem gelungen, sein Leben, seine Gesinnung, seine mit sei-
nem Schreiben verfolgten Absichten und Zielvorstellungen, seine
riesige Produktion – die kein formales oder stilistisches Zentrum hat
– »sein Werk« also kaum zu nennen ist, seine Zeit, sein Milieu, seine
Wirkung zu einem Ganzen zu verweben. Ob es dazu einmal kom-
men wird, darf bezweifelt werden. Dieses Defizit in der Sekundärli-
teratur erklärt sich m. E. aus objektiven, offenbar nicht auszuräu-
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menden Schwierigkeiten, die es letztlich unmöglich machen, diesem
vielseitigen Talent mit seiner enormen Produktivität und großen
Breitenwirkung einen festen Platz in einer hierarchisch gegliederten
Literatur zuzuweisen.

Ordnende Begriffe wie Dichter, Lyriker, Satiriker, Publizist oder
Journalist heben auch auf literarische Rangordnungen ab. In einer
Untersuchung über den Journalisten Tucholsky steht der Satz:

»Tucholsky war Satiriker, Lyriker, Essayist, Kabaret-Texter, Hu-
morist, Literat, politischer Kritiker – aber alI dies stets in der Be-
rufsrolle des Journalisten«.2

Zur Widerlegung genügte es schon, an die beiden Liebesromane
zu erinnern, die von Anfang an das waren, was man heute Bestseller
nennt. Für sich selbst, wie für sein Publikum war der zweiundzwan-
zigjährige Autor von Rheinsberg (1912), den sein Verleger Ernst
Rowohlt später um eine Wiederholung jenes Erfolgs anging, der sich
mit Schloss Gripsholm (1931) einstellte, alles andere als ein Jour-
nalist. 

Was aber war er? Ihn einfach neutral als Schriftsteller zu bezeich-
nen, scheint zu kurz zu greifen. Der Verfasser der soeben genannten
überwiegend heiteren, schwerelosen Luftgebilde hat zwar gerade
mit diesen sein Massenpublikum gewonnen, war aber gleichzeitig
auch ein politischer Kämpfer mit Texten, wie z. B. dem folgenden:

»Im Namen der Mütter, die den nutzlosen Tod ihrer für einen
Dreck gefallenen Söhne beweinen, die von diesem aberwitzigen Tun
genug haben und den einfachsten Steinklopfer höher schätzen als ei-
nen Telefongeneral – im Namen aller dieser wehren wir uns gegen
die Vergeudung unserer Steuergroschen, die man uns abpresst und
rufen: DIESER REICHSWEHR KEINEN MANN UND KEINEN
GROSCHEN!«3

Der wohl bekannteste Journalist deutscher Sprache, der Prager
Egon Erwin Kisch, der über das Wesen des Reporters geschrieben
hatte, er »hat keine Tendenz, hat nichts zu rechtfertigen und hat kei-
nen Standpunkt« musste sich von Tucholsky sagen lassen: »Das gibt
es nicht. Es gibt keinen Menschen, der nicht einen Standpunkt
hätte«.4

Kisch hat gleichfalls gegen Unrecht und soziale Missstände an-
geschrieben, aber einen derart radikalen, zur Steuerverweigerung
aufrufenden Text gibt es von ihm eben doch nicht, wie er von
Tucholsky am 22. Mai 1929 im Radio verlesen wurde, was der West-
deutsche Rundfunk, ob des davon ausgelösten Skandals, nachträg-
lich bedauerte und sich »von der geradezu unglaublichen Verhöh-
nung und Besudelung des deutschen Heldentums im Weltkrieg
(durch) diesen sattsam bekannten Pazifisten« distanzierte.

Tucholsky hatte geurteilt: »Wer im Krieg getötet wurde, ist nicht
zu feiern, sondem aufs tiefste zu bedauern, weil er für einen Dreck
gefallen ist. Der Feind steht nicht drüben, sondem hüben«.5

In der Kategorie Journalismus lässt sich ein Text, wie der zitierte,
nicht unterbringen, sein Verfasser war, als er ihn schrieb, nicht als
Journalist unterwegs, nicht als »Tagesschriftsteller«, der »für die
Presse,(...) für den Film und den Rundfunk oder in der Werbung und
Öffentlichkeitsarbeit für Unternehmen, Verbände und Behörden
tätig ist«.6
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Und doch war Tucholsky Journalist, der seinerzeit geläufige Begriff
des Dichter-Journalisten scheint auf ihn zu passen. Aber nur mit Vor-
behalt ist er als Schriftsteller in die Literaturgeschichte der Weima-
rer Republik eingegangen, während der politische Publizist in keiner
zeitgeschichtlichen Abhandlung über jene Jahre fehlt. Um politisch
zu wirken, hat Tucholsky jede nur denkbare Form schriftlicher Ver-
wendung der Sprache mit gleicher Virtuosität benützt; von ihm ließe
sich sagen, seine Schreibmaschine sei ein Orchester gewesen, in
dem alle Instrumente vertreten waren. 

Zwischen Rheinsberg (1912) und der berühmten Roten Melodie
(1920) (»General! General! Wag’ es nur nicht noch einmal!«), für
Rosa Valletti geschrieben, liegen acht Jahre und ein Weltkrieg. Den-
noch kann man diese Texte nicht als Stationen einer politischen Ent-
wicklung Tucholskys lesen. In seiner zweiten Schloss- und Liebes-
geschichte, Gripsholm (1931) wird eben der Claire-Ton noch einmal
angeschlagen, er ist noch zur Verfügung, auch wenn sich bereits die
Schatten der Diktatur über die Sommergeschichte legen. Anders ge-
sagt: von dem Märchen des Siebzehnjährigen bis zu seinem öffent-
lichen Verstummen in Schweden (1932) hatte er immer alle seine Ei-
sen im Feuer, zog sie nach Bedarf, der nicht zum wenigsten von der
Verkäuflichkeit bestimmt wurde, und nach Laune heraus, schmie-
dete sie.

Schon die Beiträge für den Vorwärts seit 1911 sind Vorwegnah-
men seiner späteren großen journalistischen Arbeiten: schon Jahre
vor dem Ersten Weltkrieg Proteste gegen die Todesstrafe, gegen
Zensur, gegen Wilhelm II., gegen den Krieg.

*

Tucholsky schrieb erklärtermaßen nicht für die Ewigkeit, sondern
um der Wirkung willen für den Tag, und weil dahinter ein Mann von
unbeugsamer Gesinnung stand, ein aufrührerisches Temperament,
könnte man annehmen, es ließe sich alles, was er geschrieben
hat, mit einem roten Faden bündeln; in den Augen derer, die er
bekämpfte, war er denn auch nichts anderes als ein jüdischer Vater-
landsverräter, und letztlich gar ein Kommunist. Obwohl er für kurze
Zeit der USPD, der Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei, ei-
ner linken Abspaltung von der SPD, angehörte, unterwarf er sich
jedoch niemals – weder organisatorisch noch geistig – einer Partei-
disziplin.

Tucholskys Dynamik war eher emotionaler als intellektueller Na-
tur. Er wollte mitwirken, die Gesellschaft zu verändern, damit die
Menschen menschlicher, ja glücklicher leben könnten, und seine
Vorstellung, wie sich diese Veränderungen bewerkstelligen ließen,
brachten ihn schließlich in größere Nähe zu Freud als zu Marx. Mit
anderen Worten: Weder formal und stilistisch noch politisch lässt
sich aus seiner erstaunlichen Produktion von beschriebenem und be-
drucktem Papier ein Paket mit homogenem Inhalt machen. Nicht zu-
letzt das macht es schwer, überhaupt eine detaillierte Diskussion des
Werkes in historischen und aktuellen Zusammenhängen zu führen. 

Hinsichtlich der o. g. Frage nach einer noch heutigen Wirkung ist
es interessant festzustellen, dass Tucholsky, trotz seiner bekannten
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diesbezüglichen Skepsis schon zu seinen Lebzeiten (»Ich habe Er-
folg, aber keinerlei Wirkung« konstatierte er 1924) sich immer wie-
der direkt an Nachgeborene gewandt hat – wenn auch ohne den his-
torischen Optimismus Brechts, jene könnten bereits nach dem
Zweiten Weltkrieg in weniger »finsteren Zeiten« leben.

»Ich kann nicht wissen, in was für einem Zeitalter Sie leben: ob
wiederum in einem bürgerlichen, wo die Ausbeuter Schweiß und
Geld aus den Arbeitenden keltern und zur Belohnung dafür gut leben
dürfen – oder aber ob Sie sich schon in einer fortgeschrittenen Epo-
che befinden…«7

Seine verschiedenen Adressen richtete er an ein Publikum, das er
explizit erst gen Ende des zweiten Jahrtausends ansiedelte: 1984,
1985, 1991, 2000…, an uns Heutige also, und nicht etwa an die un-
mittelbare Nachkriegsgeneration der vierziger und fünfziger Jahre,
von der er ja seine illusionslose Vorstellung bereits nach dem Ersten
Weltkrieg zu Papier gebracht hatte (1920): 

»...Das ist ja das Traurige, wer da heraufgekommen ist. … Schließ-
lich ist Geld ja eine Waffe, der die Gesellschaft auf die Dauer der
Jahre nicht widerstehen kann – und dann? Dann haben wir die Ver-
pöbelung Deutschlands, nicht nur in Berlin, in vollem Maße. Denn
dieses neue verbrauchte, nicht gute Blut wird natürlich in der zwei-
ten Generation noch übler werden. … Und es ist nicht einmal das
schöne Schauspiel einer Dekadenz: es ist einfach Schwäche, die sich
hinter Frechheit verbirgt. ... Aber das wir in dreißig Jahren eine nette
Gesellschaft an der Spitze haben werden – wo sitzt heute Geld! –:
das weiß ich gewiß.«8

Ganz offensichtlich teilte er auch nicht die 1925 von George Grosz
formulierte »unausgesprochene Hoffnung jedes Künstlers, der auf
künftige Anerkennung rechnet, dass die Menschen neue Maßstäbe
und Urteile finden werden,«9 als er uns heute Lebenden nachrief:
»Aber besser seid ihr auch nicht als wir und die vorigen. Aber keine
Spur, aber gar keine.«

Im hier zitierten Gruß nach vorn10 geht es um die Schwierigkeit,
wenn nicht Unmöglichkeit, potentielle Leser von 1984 überhaupt er-
reichen zu können. Und dabei wäre es ihm nicht etwa um posthume
Anerkennung in Form von »Erfolg« gegangen, den kannte er ja zu
Lebzeiten, und der hatte ihm schon damals nicht genügt, sondern –
wenn überhaupt – um die vielbeschworene politische »Wirkung«.

Als er deren Ausbleiben Ende der zwanziger Jahre definitiv kon-
statieren musste – als nämlich manifest war, dass die ruhelose jour-
nalistisch-literarische Aufklärungsarbeit den Rechtstrend der deut-
schen Gesellschaft nicht hatte behindern können – nicht zuletzt
auch, weil sie sich auf keinen politischen Rückhalt in einer demo-
kratisch verfassten Öffentlichkeit hatte stützen können –, stellte der
dann aufgehörte Dichter sogar die eigenen formalen und stilisti-
schen Mittel in Frage, mit denen er auf seinem »Schreibklavier«, der
ihm ja auch ein »Schreibpflug« gewesen, so überaus produktiv ge-
worden war.

Das war nicht einfach nur Resignation eines enttäuschten Idealisten.
Tucholsky hatte nämlich direkt erfahren, wie stark die Behinderung
der Schaffenskraft eines Autors ist, wenn er keinerlei Einfluss auf die
notwendigen Publikationsmittel seiner geistigen Produktion nehmen

7 GA 10, 441.

8 GA 4, 21 ff.
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10   GW 4, 404 ff.
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kann. Man erinnere sich nur seiner Probleme bei der gleichzeitigen
Tätigkeit für kommunistische und bürgerliche Presseorgane seit
1927. Und er hatte auch konkret erlebt, dass das Aufzeigen von Miss-
ständen und Widersprüchen folgenlos bleibt, wenn deren Darlegung
den Betroffenen keine praktischen Möglichkeiten zu deren Aufhe-
bung eröffnet. Diese Erkenntnis war es, die ihn letztlich zum Ab-
rücken von seinen langerprobten Schreib-Mitteln geführt hat, aber er
hinterließ uns die Aufgabe, das Dilemma weiterzudenken, das – in
verschärfter Form – gerade heute Schreibende existenziell betrifft.

Angesichts inzwischen weltweit operierender Medienkartelle und
der, auch und gerade in formaldemokratischen Gesellschaften an-
wachsenden »Verbreitung der Ignoranz durch die Technik«, deren
Funktion Tucholsky ja schon in Weimar beschrieben hatte als »Ver-
schleierung der Wahrheit und Ablenkung vom Wesentlichen«11, stellt
sich nämlich uns Nachgeborenen die Frage, ob und wenn ja, mit
welchen Mitteln überhaupt eine aufklärerische Zielsetzung von Ge-
geninformation mit Aussicht auf »Wirkung« aufrecht zu erhalten ist?

Erich Kuby äußerte schon 1960, anlässlich Tucholskys 70. Ge-
burtstag, seine diesbezügliche Skepsis: »Vernunft und Denken sind
nach einem so strahlenden Beweis, wie wir ihn erlebt haben, dafür,
dass es auch ohne Vernunft und Denken geht, derart in Misskredit
gekommen, dass man im Namen der Vernunft niemandem mehr
auch nur eine schlaflose Stunde bereiten kann. Die Geste des Zornes,
gar noch die spielerisch verklausulierte, wird als Amüsement ange-
sehen.«12

Die Bedingungen der kapitalistischen Kulturindustrie, deren Kri-
tik noch ihre Verblendung teilt, und die eigenständiger geistiger
Produktion überhaupt abträglich sind, hatten bereits Adorno und
Horkheimer wenige Jahre nach Tucholskys Tod untersucht. Und
Tucholsky selbst war deren Überlegungen vor allem in den letzten
Jahren seines so genannten Schweigens beträchtlich nahe gekom-
men, wie seine umfangreiche Briefproduktion jener Zeit zeigt. Viele
dieser seiner privaten politischen Äußerungen muten heute wie geis-
tige »Flaschenpost« an uns Nachgeborene an, ganz im Sinne von
Adornos »eingebildetem Zeugen, dem wir es hinterlassen, damit es
doch nicht ganz mit uns untergeht«.13

Heute ist für alle sichtbar, wie die in der formaldemokratischen
Spektakelgesellschaft inzwischen überwiegend zum Geschwätz ver-
kommene öffentliche Sprache deutlich ihre Resistenz gegen tradierte
Formen aufklärerischer Praxis erwiesen hat. Schon Karl Kraus hatte
diese Tendenz zu der These verdichtet, die Phrase gebäre die Wirk-
lichkeit. Diese Einsicht gehört inzwischen zu den Prämissen der
heutigen Medienrealität.

Die Frage also, ob unter solchen Bedingungen von einem Autor
wie Tucholsky, der einerseits als klassischer Humorist und anderer-
seits als kritischer Tagesschriftsteller der Weimarer Republik sozu-
sagen kanonisiert wurde, heute überhaupt noch eine »Wirkung« aus-
gehen kann, ist – im tucholskyschen Sinne – zu verneinen, nicht
zuletzt auch mangels nennenswerter gesellschaftlicher Vermittlungs-
ebenen in der neuen »Berliner Republik«, in der die Adornosche
»Zerstörung der Vergangenheit« ja insbesonders durch die parzelli-
sierte Evozierung von Vergangenheitssegmenten betrieben wird.

11   GA 6, 439 ff.

12   Erich Kuby: Ganz ohne
Tucholsky. Eine Rede in den
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Dennoch möchte ich behaupten, dass sowohl sein kritischer Ansatz
als auch seine letztliche Verweigerungshaltung – abgesehen von
vielen seiner damals formulierten Fragestellungen – gewissermaßen
noch auf der Tagesordnung stehen. Auch für Tucholsky gilt näm-
lich die anlässlich der jüngsten Aktualisierung Adornos (zu dessen
100. Geburtstag) gemachte Beobachtung, dass manches bei ihm sich
erst im heutigen Neoliberalismus so richtig entfaltet.

»Die Grundverfassung der Gesellschaft hat sich nicht geändert«,
stellte Adorno lapidar nach dem Zweiten Weltkrieg fest. Die heute
allgemein gängige Meinung, die gesellschaftlichen Verhältnisse
seien derzeit weder in Deutschland noch sonst in Europa denen der
Weimarer Jahre vergleichbar, mag vor diesem Hintergrund zutref-
fend und unzutreffend zugleich erscheinen.

Es hat nämlich vielmehr den Anschein, als hätten sich die politi-
schen und gesellschaftlichen Erscheinungsformen in Europa viel
stärker verändert als die Substanz der ihnen zugrundeliegenden öko-
nomischen Widersprüche unserer Gesellschaft; ich denke, nicht nur
in der politischen Realität Italiens kann man seit geraumer Zeit viele
entsprechende Dejà-vu-Effekte registrieren.

Auf einen ähnlichen Sachverhalt spielte Tucholsky schon in seiner
Replik (18. 10. 1929) auf Herbert Iherings Kritik an Deutschland,
Deutschland über alles an, der ihm vorwarf, immer wieder dieselben
Phänomene in Deutschland anzuprangern: 

»Glauben Sie mir, wenn ich immer dasselbe schreibe, tue ich das
bewusst. Es ist vielleicht langweilig, Jahr um Jahr Salvarsankuren zu
machen … – aber man muss das wohl. Auch die Spirochäten bleiben
ewig dieselben.«14

Überhaupt sind – angesichts nicht endender Versuche, deutsche
Geschichtsbilder aufzupolieren und neu zu werten – Tucholskys
Adressen an künftige Historiographen durchaus nachlesenswert.

Ihm war bewusst, wie stark das »offizielle«, von präzisen Interes-
sen bedingte Bild der Vergangenenheit sich im tradierten Bewusstein
der Einzelnen absetzt und richtete deshalb folgenden Appell an den
Geschichtsprofessor, der im Jahre 1991 versuchen würde, rück-
blickend die Jahre um 1914 zu erfassen:

»Wie ist es gewesen? Ich will Ihnen zuerst sagen, wie es nicht ge-
wesen ist. An den Türen unserer Zeit, da wo der Weg in die Nach-
welt führt – auf den Lehrstühlen der Geschichte, in den Geschichts-
werken, in den Archiven: da saßen in unserem Zeitalter die Vertreter
einer Klasse und achteten darauf, daß sie gut auf die Nachwelt
kämen. … Es sind der Bürger und seine Angestellten: der Kriegs-
knecht, der Wächter der Börse, der Diplomat und der bezahlte, feile
Universitätsprofessor …. Wir haben ein Reichsarchiv, Herr Profes-
sor, bezahlt vom Gelde der Allgemeinheit. Das lügt, lügt, lügt. Glau-
ben Sie ihm kein Wort, es sind Interessierte, die da schreiben dürfen.

... Glauben sie dem Reichsarchiv nicht! So ist es nicht gewesen!«15

Das Gedächtnis ist also weniger dem Verschleiss der Zeit unter-
worfen als seinen ideologischen Konditionierungen, dessen ist
Tucholsky sich gewiss. Dabei relativiert sich die jeweilige »Wahr-
heit« eines bestimmten gegenwärtigen Moments in dem Maße, in
dem er in die »Vergangenenheit« absinkt, die also ihrerseits als eine
Variable erscheint: »Der Mommsen des Jahres 1984 wirds schwer

14   AB 1, 133.

15   GA 10, 440 ff.
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haben, Klios Griffel kratzt. Objektiv ist sie auch nicht, weil ja nie-
mand hienieden objektiv ist, und es hängt von tausenderlei Faktoren
ab, was sie da auf ihre Schiefertafel malen wird, mit der wir sie im-
mer abgebildet sehen – aber von Wahrheit hängts wohl kaum ab.
Man lese einmal die Darstellung der Pariser Kommune in den deut-
schen Geschichtsbüchern und bei Kautsky und man wird einen klei-
nen Begriff bekommen… Und heute schreibt Klio mit der Schreib-
maschine, es geht ganz schnell – was gestern geschehen ist, hat
morgen bereits seinen authentischen, unumstößlichen Geschichts-
schreiber: aber wahrer ists dadurch auch nicht geworden.«16

Tucholskys hohe Sensibilität für eine differenzierte Wahrnehmung
von Zeit erinnert stark an Walter Benjamins Reflexionen über die
Veränderung der Zeit-Dimension seit dem Ende des neunzehnten
Jahrhunderts. Mit Beginn der tayloristischen Phase der Industriege-
sellschaft war ja auch die Kategorie Zeit zu einer der Marktsphäre
unterworfenen geworden und damit ihrer historischen, d. h. humanen
Dimension beraubt. Tucholsky begreift diesen Wandel als direkten
Angriff auf die Freiheit des Individuums, als Angriff auf den Raum
seiner eigenen Erfahrung (man denke nur an die Grotesken in: Der
Zeitsparer, 1913/14). Und bei Tucholsky findet sich auch die später
von Adorno und Horkheimer kritisierte Art der Vergangenheitskon-
servierung als »Zerstörung der Vergangenheit« bereits angedeutet,
die wir heute besonders deutlich als eine solche vor Augen haben.17

Nun ist das Problem bewusster und differenzierter Wahrnehmung
von Vergangenheit im allgemeinen und besonders in Deutschland
ein weites Feld. Das ist nicht zuletzt auch in der unterschiedlichen
Rezeption Tucholskys in Ost und West deutlich geworden.

Die früher teilweise diametral entgegengesetzten Lesarten des
Autors (hie: Antikommunist/ da: früher Wegbereiter der DDR) wa-
ren aber letztlich dennoch erstaunlich übereinstimmend in ihrer
grundlegenden Einschätzung Tucholskys als enttäuschtem Ideali-
sten. Diese Deutung ermöglichte es, ihn vor allem auf den großen
Berliner Humoristen zu reduzieren, als der er von der Mehrheit sei-
ner Nachkriegsleser hüben wie drüben wahrgenommen und ge-
schätzt wurde und wird.

Bereits vor nunmehr vierzig Jahren, 1965, wurde Tucholskys 75. Ge-
burtstag in »gesamtdeutscher Einigkeit vom Hamburger Abendblatt bis
zum Neuen Deutschland«, gefeiert, »jenes ein Hausblatt Springers,
dieses ein Hofblatt Ulbrichts«, was damals wiederum Erich Kuby stut-
zig machte. Der Meinung des ND, Tucholsky sei »für die heute in
Westdeutschland herrschende Klasse so missliebig wie ehemals« wi-
dersprach Kuby allerdings mit dem Argument, die westdeutschen Zei-
tungsredakteure, selbst Angehörige jener herrschenden Klasse, fänden
»Tucholsky einen äußerst liebenswerten Sohn ihres liebenswerten
Volkes: ›Wir können nur feststellen, wie recht diese Kassandra gehabt
hat‹, schreibt Die Welt – ›Alte Liebe zu Tucholsky‹ – ›Der gar nicht tot
zu kriegende Tucholsky‹ – ›Er sah das Unheil kommen‹ – ›Bürger und
Patriot‹ (dies in einem Ost-Berliner Blatt) – ›Goldenes Herz und ei-
serne Schnauze‹ – so und ähnlich lauten die Überschriften der Ju-
biläumsartikel. Der Bürgerschreck als Bürgerliebling.« 

»Die Öffentliche Meinung ist darüber einer Meinung, repräsentiert
von der bürgerlichen Presse eines 52- Millionen-Volkes, die von der

16   GW 2, 383 ff.

17   Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno: Dialek-
tik der Aufklärung, a. a. O.,
Vorrede, S. 5.
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Soldatenzeitung bis zum Neuen Vorwärts mit Tucholsky, der kein
Marxist, aber entschieden links war, nicht einmal mehr Spurenele-
mente sozialistischer Ethik und Gesinnung gemeinsam hat.«

Und Kuby fragt: »Liegt hier ein Missverständnis oder tiefere Ein-
sicht vor?« Er führt diese »Lobhudelei auf einen ebenso geistig
schlichten wie politisch durchsichtigen Schwindel« zurück, der sei-
nen Ausdruck u.a. darin findet, dass nicht wenige der Würdigungen
sich an einen Satz Tucholskys klammern: »Es gibt zwei Deutsch-
land, eins ist frei, das andere ist knechtisch«. »Diesem empfindli-
chen Linken wird unterstellt, dass er, lebte er noch, einen anatomi-
schen Schnitt durch die deutsche Volksseele entlang der Berliner
Mauer gezogen hätte!« entrüstet sich Kuby und fährt fort: »Auf so
gangsterhafte Weise integriert also eine Gesellschaft, die Tucholsky
widerlich fände, wenn er unter uns lebte, einen Mann, der sich da-
gegen nicht mehr wehren kann.«18

Nach dem Ende des Kalten Krieges stellte sich, mit der politischen
Klimaveränderung, die die Deutschen mit der neuen Einheit über-
kam, dann die Frage, ob nicht in Tucholskys Nachruhm überhaupt
ein Missverständnis zu sehen war, wenn nicht gar eine bewusst ver-
fälschende Interpretation seines vielschichtigen Rollenspiels vonsei-
ten einer linken Minderheit, die nach 1945 einen Helden gebraucht
hatte. Dafür war der tote Tucholsky in der Tat weit brauchbarer, als
er es zu Lebzeiten gewesen wäre. Und er selbst wusste ja schon
1920: »Der Autor kommt falsch auf die Nachwelt«.

So wurde also 1990 Tucholskys Aura des unbestechlichen Aufklä-
rers miniert, um ihn als Neurotiker erscheinen zu lassen, unfähig
auch, mit elementaren privaten Existenzproblemen fertig zu werden.
Denn: wenn es den Tucholsky gar nicht gegeben hat, aus dem nach
1945 ein rocher de bronce gemacht worden ist, so auch nicht, das ist
wohl der Umkehrschluss, auf den es ankommt, jenes Volk, von dem
sich Tucholsky schließlich trennen zu müssen glaubte, dessen Spra-
che er nicht mehr sprechen wolIte, das es aber ja dann eigentlich nur
als eine die Wirklichkeit ersetzende Projektion eines Mannes gab,
der an sich selbst litt und damit nicht fertig wurde.

Diejenigen, die auszogen, die Tucholsky-Legende in diesem Sinne
zu zerstören, gingen daran, sie durch eine andere Legende zu erset-
zen.19 Dabei ist ein wetterwendischer, manisch-depressiver, ein geld-
gieriger und innerlich zutiefst verunsicherter Don Quichote heraus-
gekommen, der letztlich im sicheren schwedischen Asyl das
Handtuch geworfen habe, und zwar nicht erst 1935, sondern – als
»aufgehörter Schriftsteller« – schon 1932. 

Warum er aufhörte, darüber hat sich Tucholsky mehrfach geäu-
ßert, am überzeugendsten Anfang März 1933 in einem Brief an
Walter Hasenclever: »Man kann für eine Majorität kampfen, die von
einer tyrannischen Minorität unterdrückt wird. Man kann aber nicht
einem Volk das Gegenteil predigen von dem, was es in seiner Mehr-
heit will (auch die Juden).«20

Diese Briefstelle bringt bündig und unmissverständlich zum Aus-
druck, dass jener Tucholsky, der zunächst – wie nach 1933 fast alle
Emigranten – nicht »die Deutschen« ausnahmslos verworfen, son-
dern an die Existenz der »anderen Deutschen« geglaubt hatte, in-
zwischen einzusehen gelernt hatte, dass der Nationalsozialismus,

18   Erich Kuby: Kein
Tucholsky heute, in: Ders.:
Mein ärgerliches Vaterland,
München, Hanser, 1989,
S. 285 ff.

19   Vgl. z. B. die Marba-
cher Ausstellung zu seinem
100. Geburtstag: Entlaufene
Bürger. Tucholsky und die
Seinen,1990, deren Kura-
toren erklärtermaßen
Tucholsky »vom Olymp«
stoßen wollten und deren
moralisierende Tendenz
sogar der FAZ als »verleum-
derische Interpretation«
einen Schritt zu weit ging.

20   Kurt Tucholsky:
Politische Briefe, hg. von
Fritz J. Raddatz, Reinbek,
Rowohlt,1969, S.13.
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dass die Idolatrie einer der Gesamtheit nahekommenden Mehrheit
für Hitler diese Unterscheidung zu einer Phantasmagorie gemacht
hatte.

Tucholskys Gesinnung, seine Moral, seine Idealvorstellung vom
Menschen, seine Verletzlichkeit und seine Hellsicht trennten ihn
vom eigenen Volk. Unter den Verächtern und Gegnern des National-
sozialismus gehört er zu den ganz wenigen, ist unter diesen der
bekannteste geblieben, die die Taue zu »den Deutschen« durch-
schnitten und die Konsequenz daraus gezogen haben: Schweigen,
abtreten!

Diesen Schritt haben so manche Deutsche Tucholsky nie verzei-
hen können – und die Tucholsky-Demontage nach der Wende von
1989 dokumentiert auch das klimaverändernde Bedürfnis, nun das
erneuerte Vaterland wieder gegen seine Nestbeschmutzer, auch ge-
gen diesen, in Schutz zu nehmen. 

*

Der weitaus schwierigere – als ursprünglich angenommen – Eini-
gungsprozess der Deutschen hat allerdings inzwischen erwiesen,
dass die grundliegenden Trennungslinien innerhalb unserer Gesell-
schaft längst nicht nur vordergründig zwischen Ost und West ver-
laufen, sondern, wie eh und je, zwischen oben und unten. Diese
Trennungslinien hatte Tucholsky einst als Resultat eines nie ausge-
tragenen Bürgerkrieges auf deutschem Boden ausgemacht (weder
1918 noch 1933, und wie wir hinzufügen können: noch weniger
1945 oder gar 1989): »Das ist seit Jahrhunderten das große Elend
und der Jammer dieses Landes gewesen, daß man vermeint hat, der
eindeutigen Kraft mit der bohrenden Geistigkeit beikommen zu kön-
nen. Wenn wir Anderen … keinen Exekutor unserer geistigen Ge-
sinnung haben, so sind wir verdammt, ewig und fürderhin unter Flei-
schergesellen zu leben. Das ist so unendlich unfruchtbar, zu glauben,
man könne die negative Tätigkeit des Niederreißens entbehren,
wenn man aufbauen will.«21

Und als er am Schluss seines Deutschland-Buches konstatierte:
»Deutschland ist ein gespaltenes Land. Ein Teil von ihm sind wir»,
betonte er, »wir« das sind: »Kommunisten, junge Sozialisten, Pazi-
fisten, Freiheitsliebende aller Grade; man hat uns mitzudenken,
wenn ›Deutschland‹ gedacht wird«.22

Und damit tut man sich in Deutschland noch immer schwer.

*

Eine erschöpfende Antwort auf die sich aufdrängende Frage, woher
und wie bereits der junge Tucholsky, ohne nachweisbare politische
Schulung zu seinen so entschiedenen Urteilen gelangen konnte, lässt
sich bekanntermaßen aus den vorhandenen kargen Lebenszeugnis-
sen nicht überzeugend konstruieren. Selbst Jugendfreund Heinz Ull-
stein erinnerte sich später daran, dass die beiden vor dem Kriege ei-
gentlich nie direkt über politische Themen gesprochen hatten und
keinen dezidiert antikapitalistischen Überzeugungen anhingen. Sie
wussten aber immerhin um die Klassenwidersprüche in der wilhel-

21   GA 3,76 ff.

22   Kurt Tucholsky:
Deutschland, Deutschland
über alles, Reinbek,
Rowohlt, 1980, S. 231.
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minischen Gesellschaft, um die Unterdrückung der Arbeiterklasse,
und Tucholsky spürte früh den Drang, sich einzusetzen gegen jede
Form von Unterdrückung.23 Darin fand wahrscheinlich auch seine
jüdische Herkunft ihren Niederschlag, mit der er sich ja aus vielerlei
Gründen nicht identifizieren mochte, deren ethisch-humanitäres
Erbe aber in ihm vorhanden und traditionsgemäß besonders an-
spruchsvoll war.

Zu dieser Hypothese passt auch eine Aussage Sigmund Freuds aus
dem Jahre 1926, der sein Judentum ebensowenig wie Tucholsky
religiös oder national begründet sah, und dessen Worte daher auch
Tucholskys Beziehung zur jüdischen Herkunft kennzeichnen könn-
ten: »Weil ich Jude war, fand ich mich frei von vielen Vorurteilen,
die andere im Gebrauch ihres Intellektes beschränkten, als Jude war
ich dafür vorbereitet, in die Opposition zu gehen und auf das Ein-
vernehmen mit der ›kompakten Majorität‹ zu verzichten.«24

Die Einsicht, dass ja so viele Juden nicht zuletzt durch ihre An-
passung an das deutsche Bürgertum diesem hohen ethischen An-
spruch nicht entsprachen – Tucholsky bezeichnete sie in Anlehnung
an den abfälligen französischen Ausdruck für alles Deutsche als
»verbocht« – trug ja entscheidend zu seiner letztlichen Verzweiflung
bei: »…ich hatte von Deutschland nie etwas anderes erwartet, wohl
aber von den anderen. … Darin hatte ich mich getäuscht, und nun
mag ich nicht mehr«.25

Dieser nicht nur menschlichen, sondern in erster Linie politischen
Enttäuschung gab er am 3. Dezember 1935 in seinem letzten Brief
an Hedwig Müller Ausdruck, und zu den genannten »anderen«
gehörten eben auch und insbesondere die deutschen Juden.

Es war der zutiefst autoritäre Charakter der Institutionen und der
Deutschen, auf den Tucholsky vor allem abgehoben hat: auf die Er-
ziehung zum Gehorsam, auf jene »Mechanismen, die auch heute
noch Menschen so machen, daß sie solcher Taten fähig werden«, wie
Adorno – später – in Zivilisation und Barbarei, im Hinblick auf eine
als notwendig erachtete neue Erziehung nach Auschwitz schreibt.26

Adorno hielt ja die angelsächsische These, die den autoritätsgläu-
bigen deutschen Geist für den Nationalsozialismus und auch für
Auschwitz verantwortlich gemacht hat, für zu oberflächlich, obwohl
er in Deutschland, aber auch in anderen europäischen Ländern, au-
toritäre Verhaltensweisen und blinde Autorität als viel zählebiger
ausgemacht hat, als man es unter den Bedingungen formaler Demo-
kratie erwarten könnte.

Er sah hingegen gerade im iato zwischen dem Verschwinden der
alten etablierten Autoritäten des Kaiserreichs und dem psychologi-
schen Unvorbereitetsein der Menschen auf Selbstbestimmung den
tieferen Grund für die besonders gefühllose, grausame Form des
deutschen Faschismus.27

Auch das scheint Tucholsky im Sinn gehabt zu haben, als er 1927
über die Deutschen in der ihnen immer noch fremden Republik
schrieb: »Sie sehen immer noch das leere Katheder, der Lehrer ist
schon eine ganze Weile hinausgegangen … aber man kann nie
wissen«.28

Den von Adorno erfahrenen Grad der Barbarei, der menschliche
Zukunftsfähigkeit absolut fragwürdig gemacht hat, erlebte Tucholsky

23   Vgl. Heinz Ullstein:
Spielplatz meines Lebens,
München 1961, S. 61 f.

24 Sigmund Freud: Briefe
1877-1939, Frankfurt a. M.,
Fischer, 1968, S. 381.

25   GA 21, 445.

26   Vgl. Theodor W.
Adorno: Erziehung nach
Auschwitz, in: Stichworte.
Kritische Modelle 2, Frank-
furt a. M., Suhrkamp, 1969.

27   Vgl. Theodor W.
Adorno et al.: The Authori-
tarian Personality, New
York, Harper & Row, 1950;
dt. Erstausgabe: Studien
zum autoritären Charakter,
Frankfurt a. M., Suhrkamp,
1973.

28   GA 9, 357.
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nicht mehr – aber er hätte ihn nicht für unmöglich gehalten. Wenn
wir, in Europa zumindest seit Weimar, bzw. seit der verheerenden
Erfahrung des Ersten Weltkrieges gezwungen sind, einzusehen, dass
Kultur Barbarei nicht verhindert, so tun wir das, wie der Turiner
Germanist Cesare Cases in den siebziger Jahren feststellte, »um an
der Lüge festhalten zu können, dass die Kultur die Barbarei immer
überlebt«.29

Meines Erachtens war es gerade das Erkennen dieser Lüge als eine
solche, die Tucholsky letztlich verzweifeln und gegenüber dem
Nazi-Regime öffentlich schweigen ließ, eine Erkenntnis, die ihn al-
lerdings auch im antifaschistischen Lager isolierte – und zwar bis
heute.

*

Nach der Weltkriegs-Erfahrung war Tucholsky auch zu einem
frühen Anhänger der Idee einer europäischen Einigung geworden,
zur Garantie einer künftigen friedlichen Entwicklung, die ihm weder
durch die Stresemannsche Außenpolitik und noch durch den »Geist
von Locarno« Mitte der zwanziger Jahre gesichert schien: »Wir ge-
hen nicht den Weg des Friedens. Es ist nicht wahr, dass freundliche
Gespräche am Genfer See den Urgrund künftiger Kriege aus dem
Wege räumen werden: die freie Wirtschaft, die Zollgrenzen und die
absolute Souveränität des Staates.«30

Folglich war er äußerst skeptisch gegenüber einer europäischen
Lösung, die nicht vom Geist des Internationalismus inspiriert wäre,
bzw. nicht auf dessen gesellschaftlich-ökonomischer Grundlage
stattfände: »Diesen latenten Kriegszustand bekämpft man … indem
man die Verursacher und die Ursachen dieser Wirtschaftsordnung
beseitigt. Diese Wirtschaftsordnung kann keinen Frieden halten,
weil sie den Krieg zum Leben braucht, wie ihn die alten Dynastien
gebraucht haben.«31

Ich weiß nicht, ob Tucholsky Lenins Äußerungen von 1915 kannte,
nach denen eine Einigung Europas auf kapitalistischer Grundlage
unweigerlich neue koloniale Züge tragen würde, aber an Ähnliches
muss er gedacht haben, als er 1926 feststellte, dass es der europäi-
schen Realität vor allem auch an gemeinsamen sozialen Grundlagen
fehle: anhand der deutsch-französischen Situation, die er selbst in-
tensiv lebte und kannte, bemängelte er u. a. die fehlende gegensei-
tige Kenntnis, selbst innerhalb der Arbeiterbewegung.

Tucholsky teilte also keineswegs den Geist der damals diskutier-
ten Paneuropa-Thesen eines Coudenhove-Kalergi, die bereits direkt
auf den – sich heute in partieller Realisierung befindlichen – »Zu-
sammenschluss Europas zu einem wirtschaftlich-politischen Zweck-
verband« mit gemeinsamer Währung und Militärbündnis abzielten
und damals als »radikalste Revision des Versailler Vertrages« konzi-
piert waren, mit eindeutig antisowjetischer Tendenz.

Tucholsky schwebte das mögliche Zusammenleben der europäi-
schen Völker dagegen als partnerschaftliches Miteinander in einer
Art Hausgemeinschaft vor: »Dieses Haus heißt Europa«, hatte er im
Juli 1926 (in: Die Friedenswarte) geschrieben, eine Metapher be-
nutzend, die dann sechzig Jahre später von Michail Gorbatschow –

29   Cesare Cases:
Vorwort zu Peter Gay,
La cultura di Weimar, Bari,
Dedalo, 1978, S. 7. (Über-
setzung durch die Autorin)

30   GW 4, 40 ff.

31   GW 4, 347.
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allerdings ohne die von Tucholsky postulierten Voraussetzungen – in
Umlauf gebracht wurde.

Tucholsky teilte auch nicht den sich damals ausbreitenden Glau-
ben an die Segnungen des Selbstbestimmungsrechtes der Völker, mit
dem ja US-Präsident Wilson die Gründung neuer Staaten nach Auf-
lösung der österreichisch-ungarischen Monarchie international sank-
tioniert hatte. Er hielt dieses Recht nur für scheindemokratisch, ja
sogar für gefährlich, insoweit es von den realen Machtstrukturen in
Europa absah, bzw. von ihnen ablenkte; – man denke nur an die eth-
nische Aufladung jenes Prinzips bei der Zerschlagung Jugoslawiens
in den neunziger Jahren und anderswo: »Der Versailler Friedensver-
trag hat die Kleinstaaterei in Europa stabilisiert. … Der Grundfehler
dieser neuen Staatsgründungen liegt darin, dass sie allesamt von
ihrer Kleinheit und dem Vorzug der militärischen Machtlosigkeit
überhaupt keinen Gebrauch machen. … Der Föderalismus ist nicht
abzulehnen – diese Staaten-Spielerei ist abzulehnen.«32

In den realen Machtstrukturen und Interessen der jeweiligen natio-
nalen Bourgeoisien Europas, vorneweg im deutschen Imperialismus,
ungeachtet seiner staatspolitischen Verkleidung, fand Tucholsky das
Hauptmotiv für künftige Konflikte, die er, scharfsichtiger als die
meisten, schon früh sich zuspitzen sah: »Ich gehöre seit 1913 zu de-
nen, die den deutschen Geist für fast unwandelbar vergiftet halten,
die nicht an Besserung glauben, die die verfassungsmäßige Demo-
kratie für eine Fassade und für eine Lüge halten, und die auch heute
noch, entgegen allen Zusicherungen und optimistischen Anwandlun-
gen, einen hohlen Stahlhelm für lange nicht so gefährlich halten wie
einen seidigen Zylinder«33

Eine ähnlich scheuklappenfreie Analyse heutiger europäischer Eini-
gungsbestrebungen würde auch uns beunruhigende Tendenzen aufzeigen.

Wir wissen heute, dass Tucholsky mit seinem Pessimismus viel
schärfer und weiter gesehen hat, als die meisten anderen.

Der erklärte Anti-Antibolschewist Ignaz Wrobel war nämlich
skeptisch auch gegenüber der damals weit verbreiteten Hoffnung auf
das neue sowjetische Gesellschaftsmodell, und zwar nicht in erster
Linie, weil er überhaupt an der Möglichkeit einer sozialistischen Or-
ganisationsform der Gesellschaft zweifelte, sondern weil er die
Menschen und ihre Bedingungen dafür noch nicht für reif hielt. Die-
ser Überzeugung gab er auch in einer seiner letzten desolaten Be-
standsaufnahmen zur deutschen Krisensituation 1931 Ausdruck, die
Ignaz Wrobel in der Weltbühne veröffentlichte: »Es war einer der
größten und unbegreiflichsten Irrtümer Lenins, zu glauben, die Re-
volution springe fast mechanisch auf die Welt über, wenn sie nur in
Rußland gesiegt habe. Falsch: Die Welt ist dazu nicht reif. Es ist
nichts mit jener von vielen Deutschen so laut oder so heimlich her-
beigesehnten Apokalypse. … Diese Rechnung ist falsch.«34

In einem späteren Brief an Hedwig Müller fügte er hinzu: »…
diese Doktrin da lähmt, und wo sie nicht lähmt, verführt sie zu ei-
nem lächerlichen unmenschlichen Optimismus«.35

Ob er eben jenen Optimismus meinte, den Volker Braun nach dem
Ende des realsozialistischen Experiments in Deutschland treffend
umschrieb mit den Worten: »Die Hoffnung lag im Weg wie eine
Falle«?36

32   GW 6, 271 ff.

33   GA 9, 357.

34   GA 14, 354. 

35   GA 20, 528.
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Jedenfalls forderte Tucholsky schließlich eine »neue Doktrin« in
dem Bewusstsein, »der Sozialismus werde erst siegen, wenn es ihn
nicht mehr gibt« (Sudelbuch), d. h. also jenes erste historische Ex-
periment überwunden sei. 

Und ganz am Ende, im Dezember 1935, verlieh er nochmals sei-
ner Überzeugung Ausdruck: »Man muss von vorn anfangen – nicht
auf diesen lächerlichen Stalin hören, der seine Leute verrät, wie es
sonst nur der Papst vermag – nichts davon wird die Freiheit bringen.
Von vorn, ganz von vorn. Wir werden das nicht erleben. Es werden
neue, nach uns, kommen. – So aber gehts nicht.«37

Liest man Tucholsky heute, in unseren immer unkenntlicheren
Formal-Demokratien des dritten Jahrtausends, mit ihren neoauto-
ritären Tendenzen in postmoderner Verkleidung, die keineswegs we-
niger gefährlich sind als die, die ihn damals zum Widerspruch an die
Schreibmaschine und ans Rednerpult trieben, so findet man in seinen
Texten jenen wachen, unbestechlich-militanten Geist, der unmiss-
verständlich aufseiten der Wehrlosen steht, und zwar gegen Dumm-
heit, Lüge und intellektuelle Unredlichkeit. 

In dieser Art von Parteilichkeit liegt m. E. das ungebrochen
Aktuelle, das seinem schwer fassbaren vielseitigen »Werk« Über-
zeugungskraft verleiht, bis zu seiner letzten Konsequenz und es un-
verwechselbar von dem seiner Zeitgenossen abhebt, sodass seine
Spuren bis in die Nachwelt führen, uns betreffend: »Peter Panter
stirbt, als er alles weiß und nichts mehr kann – denn so kann man
nicht leben«.38

37   GA 21, 476 f.

38   GW 4, 455.
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