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BOSILIKA SCHEDLICH

Der Mauerfall oder Die Wende

I
Vor ihrem Fall wird jede Mauer erst einmal errichtet. Die Mauer soll
schiitzen und abgrenzen, sie soll Interessen absichern.

Das war in meinem Bergdorf auch so. Eine niedrige, lange, graue
Steinmauer schlingelte sich iiber die Berge und Téler und fehlte nur
tiber den Wegen. Das Dorfgelidnde war abgesteckt, damit die Tiere
nicht auf den karstigen Weiden des benachbarten Dorfes grasen.
Nicht alle Menschen beachteten dieses Verbot. Mein GrofBvater
musste als Dorfiltester — seine Pflicht erfiillend — zwei Ménner er-
schieBen, die trotz mehrmaliger Ermahnungen ihre Schafe tiber die
Mauer auf unser Gebiet getrieben hatten. Der Grof3vater dokumen-
tierte seine Handlung durch zwei Striche auf dem Gewehrlauf.
Dieses Rohrstiick fanden wir spiter bei einer Renovierung unserer
Terrasse. Die GroBmutter berichtete, dass niemand den GroB3vater
angeklagt oder bestraft hitte. Er hatte nur die verabredeten Regeln
umgesetzt. Der Grof3vater ist vor 60 Jahren gestorben, die Dorf-
mauer ist eingestiirzt und vom Gestriipp tiberwuchert. Dort ist die
Zeit der Mauern beendet. Niemand kann sie denken und niemand
will sie bauen, seitdem die Menschen — ihr Interesse in der Industrie
suchend — fortzogen. Jetzt sind Wege wichtig, die mit schwarzem
Asphalt tiberzogen wurden und deren Réinder inzwischen von mo-
dernen Stadtabfillen umsdumt sind.

Als ich im Jahre 1968 auf dem Luftweg nach Berlin kam, empfing
mich in Schonefeld auch eine Mauer: eine doppelte, hohe, graue Be-
tonmauer. Sie war erbaut worden, um Menschen daran zu hindern,
von einem Gebiet ins andere zu gehen, hatte ich gelernt. Ich kann
mich genau daran erinnern, wie sie gebaut wurde, obwohl ich noch
ein Kind war. Mein Vater hielt aufgeregt eine Zeitung in der Hand
und sprach von der Mauer, von Russen und Amerikanern und einem
neuen Krieg. Ich war froh, dass mein Vater keine Schafe besal und
auch nicht der Dorfilteste war.

Diese Mauer schiitzte Interessen, die viel grofler waren als die
eines Bergdorfes, das sah ich gleich. Viele Waffen, bedient durch
Menschenhand oder durch Selbstschutzanlagen, unterstrichen ihre
Wichtigkeit. Die Stromleitungen entlang der Mauer erinnerten an
den zweiten jugoslawischen und meinen ersten Film »Der neunte
Kreis«. Eine junge Jiidin starb dort im stromgeladenen Stachel-
draht eines Konzentrationslagers. Weile Porzellanringe und die
starren Gesichter der Mauersoldaten, die unsere Pésse kontrollier-
ten, 16sten Angst, Unbehagen und Schuldgefiihle aus. Nach dem
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Beschauen der Gesichter wurden die Pisse auf der Holzunterlage
abgestempelt.

Der Bus brachte uns — 80 junge Frauen, die Gastarbeiterinnen ge-
nannt wurden — in den westlichen Teil Berlins, der vollstindig durch
die doppelte, hohe, graue Mauer wie eine Insel von seiner Umge-
bung abgeschnitten war. Die Umgebung wiederum war durch eine
weitere doppelte, hohe Mauer als Staatsgebiet eingezdunt. Die
Mauer zerschnitt Stidte, sie schldngelte sich durch die Parkanlagen,
Wiilder, Fliisse und Seen, Straen und Hiuser. Sie verlief durch die
Familien und Freundschaften. Sie unterbrach den Fluss des Lebens
und bereitete Trennungsschmerzen und tiefe Wunden. Die Mauer
zog in die Kopfe und Gefiihle der alten und der neuen Bewohner ein.
Sie war nicht mehr weg zu denken. Angst, Verzweiflung und Ohn-
macht vermischten sich mit Emporung, Wut und Hass.

Dem stellten die Erbauer der Mauer deren Bedeutung fiir den
Schutz der Interessen der ganzen Gemeinschaft entgegen. Das ver-
stand ich zunéchst auch. Ich hatte ja zu Hause gelernt, dass die In-
teressen der Gemeinschaft iiber denen des Individuums stehen. Zu
Hause, in Jugoslawien, war eine Gesellschaftsordnung errichtet, die
allen anderen als Beispiel dienen sollte. Ein Land, das sich selbst
vom eigenen und fremden Nationalismus und Faschismus befreit
hatte, ein wirtschaftlich und sozial erfolgreiches, sozialistisches
System der in Briiderlichkeit und Einigkeit lebenden Volker mit
Arbeiterselbstverwaltung, offenen Grenzen, politischer Unabhin-
gigkeit und Freundschaft mit den armen Léandern der Welt. Gegen-
iiber dem starren Sozialismus der Warschauer Blockstaaten war
zwar vor allem nach Budapest 1956 und Prag 1968 hochste Vorsicht
geboten, meinen Sympathievorschuss gegeniiber dem »Sozialisti-
schen« konnte dies alles jedoch nicht wegwischen.

Meine positive Haltung zum Osten wurde gestidrkt durch alles,
was ich im Westen als negativ empfand. Dass Arbeitskollegen ihre
Verdienstabrechnung voreinander verstecken mussten und dadurch
unterschiedliche Entlohnung fiir die gleiche Arbeit ermdglichten,
dass uns, den Gastarbeiterinnen, gerade 2,63 DM pro Stunde brutto
zugestanden wurden, dass uns pro Bettplatz in einem mit Feldbetten
aus dem letzten Krieg eingerichteten Siebenbettzimmer monatlich
70,00 DM abgezogen wurden, dass fiir achtzig Frauen vier Koch-
platten und zwei Duschkabinen ausreichen sollten. Und dass wir uns
gleichzeitig verpflichtet fiihlten, dankbar zu sein, dass sie uns nicht
zuriick nach Hause schickten, was bei einigen Frauen geschah, wenn
sie krank wurden.

Die Ablehnung des »Sozialistischen« bei meinen deutschen Ar-
beitskolleginnen und Kollegen verstand ich nicht. Sozialismus, so
hatte ich es gelernt, sollte vor allem den Arbeitern mehr Rechte brin-
gen und fiir Gerechtigkeit sorgen. Meine Nachbarin in der Fabrik
hatte eine Tochter in meinem Alter. Ich wurde zu ihrer zweiten Toch-
ter, deren Gesundheit ihr am Herzen lag und die sie mit Obst ver-
sorgte. Ich fiihlte mich aufgehoben und verstanden, durch ihre
Waurzeln konnte ich in der neuen Umgebung anwachsen. Bis sie mir
eines Tages entfremdet wurde.

Ich sah sie zum Fenster hinausschauen. Andere Frauen und Min-
ner hatten auch die Kopfe zu den Fenstern gedreht, obwohl dort
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nichts zu sehen war. Alle drehten die Kopfe weg, als sechs junge
Menschen in Begleitung von vier Herren iiber den langen Gang der
Fabrikhalle gingen. Die jungen Minner trugen lange Haare und las-
sige Kleidung, ihre Begleiter kurze Haarschnitte und dunkle An-
zlige. Die Langhaarigen miissten Verbrecher sein, dachte ich. Aber
sie waren Studenten. Bei uns zu Hause waren alle stolz, wenn je-
mand aus dem Dorf oder sogar aus der Familie studierte. »Sie sind
Kommunisten und machen Demonstrationen bei uns, sie sollen nach
driiben gehenc, fliisterte meine Kollegin.

Sie demonstrieren auch fiir uns Gastarbeiter, dachte ich. Und
meine Kollegin will das nicht, also ist sie gegen uns, gegen mich.
Das Obst kam weiter, aber die Trauer der Einsamkeit blieb. Kom-
munisten waren, so hatte ich gelernt, die besseren Menschen. Sie
waren mutig und selbstlos, sie waren bescheiden und grofziigig, sie
predigten die Liebe, nicht den Hass.

I
Und die Vordenker fiir die neue, gerechtere, soziale Welt kamen vor
allem aus Deutschland.

Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht zédhlten zu meinen Vorbil-
dern. An einem von Nieselregen getriibten Nachmittag im Januar
1969 verteilten am Ausgang der Fabrik zwei junge Menschen Flug-
blitter mit den Fotos der beiden. »Hier gibt es doch Menschen, die
so denken wie ich, die Gerechtigkeit wollen«, dachte ich und nahm
freudig die Flugblitter an. Drei Meter dahinter stand ein grauhaari-
ger, hagerer Mann. Er schlug mit einer offenen Miilltonne auf den
Boden und forderte die Arbeiter auf, die Flugblitter hinein zu wer-
fen. Einige Flugblitter klebten nass auf dem Boden. Die Fiife traten
auf die Gesichter von Rosa und Karl, niemand hob sie auf.

Ein Jahr spiter war ich an der Universitat. Die langhaarigen Stu-
denten diskutierten und demonstrierten, sie sprachen vom Ubel des
Nationalismus, sie lobten den Sozialismus, sie wollten die Welt ret-
ten. Da fiihlte ich mich gut aufgehoben. Warum die Arbeiter in den
Fabriken den Studenten nicht glaubten, war nicht zu verstehen. Es
schien, als ob sich eine unsichtbare Mauer zwischen ihnen erhob.
Dass die Kapitalisten den Sozialismus nicht mochten, war verstind-
lich, sie brauchen den Kapitalismus, um durch die Ausbeutung der
Arbeiter ihren Profit zu machen. Aber die Arbeiter ...

Meine Landsleute, mich eingeschlossen, waren nur voriiberge-
hend hier und sollten sich in die Politik nicht einmischen. »Wer
Politik machen will, soll nach Hause zuriickkehren«, hatte uns der
Parteivertreter vor der Abreise der fiinfundzwanzig Gastarbeiter aus
meinem Dorf gesagt. Wir waren Nachfolger der ruhmreichen Parti-
sanen und stolze Vertreter unseres Landes. Besser zu sein als andere
schien uns selbstverstindlich. Besser als die Tiirken, die uns fiinf-
hundert Jahre geknechtet hatten, besser als die Deutschen, die im
Zweiten Weltkrieg so viel Unbheil iiber uns brachten. Wir haben
beide besiegt und uns befreit.

So liefen zum Ersten Mai die Jugoslawen nie mit den anderen rote
Fahnen schwenkend zur Kundgebung vor dem Reichstag. Sie ver-
sammelten sich im Goethepark in Wedding. »Hei Kozara, breite
deine Zweige aus und beschiitze junge Partisanen, erklang es hun-
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dertfach aus dem langen Reigen, der sich iiber die Lichtungen, im
Duft des gegrillten Fleisches, im Gleichschritt bewegte. Dabei dach-
ten viele an den Film »Kozara«, in dem Richard Burton den Mar-
schall Tito spielte, den die deutschen Truppen als Banditen jagten.
Bei dieser Jagd toteten sie im Kozara-Gebirge siidlich von Banja
Luka 1944 zehntausend Menschen, meist Fliichtlinge.

Die Anpassung, die gewollte und ungewollte Integration, wurde
zur Gewohnheit. Auch die Mauer wurde mit der Zeit zur Gewohn-
heit: das Warten an den Grenziibergiingen, die licherlichen Fragen
der Grenzposten nach »Kindern, Waffen, Munition und Funkgeréten«.

Es blieb das Unbehagen bei der Durchfahrt durch die »Zonex,
verstdrkt durch zuweilen auftauchende Meldungen iiber neue Mau-
ertote. Die Beteuerungen einiger westlicher Politiker, die Mauer ein-
reien zu wollen, klangen hohl und propagandistisch. Thre GroGe,
die Kraft, die notwendig war, sie aufzubauen und aufrechtzuerhal-
ten, lieBen keine Zweifel daran, dass sie unverriickbar war. Versu-
che, sie auf abenteuerlichsten Wegen zu iiberwinden, 16sten Bewun-
derung fiir den Mut aus, wenn es gliickte, und Resignation, wenn es
scheiterte.

In Berlin konnte man die Mauer nie ignorieren. Sie bildete unzih-
lige Sackgassen und stand im Wege. Sie stief ab, die Sehnsucht
nach Freiheit verletzend. Und sie zog an, wie alles Unfassbare die
menschliche Neugier anzieht. Lange Wartezeiten, Befragungen und
Kontrollen wurden in Kauf genommen, um die andere Seite der
Mauer zu sehen.

Ich tat es auch. Mit dem jugoslawischen Pass brauchte ich auch
kein Visum. Ich wurde die Botin meiner Berliner Familie. Ich trug
Kaffee und Schokolade, Obst und Seife zur Tante und Cousine.
Ich lernte den typischen Geruch ihrer Treppenhduser kennen.
Einmal kam ich unangemeldet, niemand war zu Hause, niemand im
Treppenhaus. Den guten Spargel, der Tante Anna so gut mundete,
versteckte ich hinter einer Leiter und schob einen Zettel unter die
Tiir. Weder der Zettel noch der Spargel wurden gefunden. Bis zu die-
sem Vorfall waren die Verwandten mit ihrem Staat meist zufrieden,
mit den sozialen Errungenschaften. Sie wiinschten sich nur, frei rei-
sen zu konnen, die andere Seite einmal zu sehen, dort zu sein, wo sie
ihre Kindheit verbracht hatten, das Grab der Oma Marta zu besu-
chen. Mein nichster Besuch bei der Cousine wurde ihr telephonisch
von einer unbekannten Stimme mitgeteilt. Wir wurden beobachtet.
Kam ich am Checkpoint Charly oder mit der U-Bahn in der Frie-
drichstrale auf die andere Seite der Mauer, wurde ich verfolgt auf
Schritt und Tritt. Fremde Augen klebten in meinem Nacken. Es war
fremdes Gebiet, wurde mir signalisiert, und: meine Besuche seien
nicht willkommen. Ich war mir keiner Schuld bewusst, dennoch
fiihlte ich mich schuldig, wir fiihlten uns alle schuldig.

1

Die Mauer war kein Schutz, sie war der eingefrorene Krieg. Keine
Antwort gab es auf die nicht gestellte Frage, wann der Krieg been-
det sein wird. Von Aussichtsplattformen wurde die andere Seite ins
Visier genommen, die unbewohnten Hiuser entlang der Grenze mit
Leere gefiillt. Mit unterschiedlichen kiinstlerischen Begabungen
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wurde die ldngste Graffitimauer ungestort mit farbigen Visionen und
Spriichen gefiillt, auf der einen Seite.

Auf der anderen Seite haben wenige zwischen den Zeilen ge-
schrieben und in geheimen Raumen getuschelt. Einige litten schwei-
gend, sie rasselten nicht mit den Ketten, sie beugten die Kopfe, um
nicht aufzufallen. Einige sahen weg, andere machten mit. Einige wa-
ren iiberzeugt.

Eine neue Realitdt war entstanden, an der man nicht mehr vorbei
konnte. Die Politiker im Westen hatten sich mit den Mauern abge-
funden und arrangiert, die Politiker in Osten gaben vor, die fort-
schrittlichen, die zukunftsweisenden, die wahren Sozialisten zu sein.
Besuchsregelungen schafften kleine Erleichterungen, auch die Cou-
sine konnte zur Beerdigung eines Onkels fiir drei Tage in den Wes-
ten. Von groBen Verdnderungen wurde nicht mehr getrdumt.

Wenn nur das Schiefen auf die Menschen entlang der Mauer und
das Verfolgen der Kritiker nicht wire. Es ging auch im Sozialismus
anders. Wie in Jugoslawien, dachte ich.

Dann fiel in anderen Staaten der Eiserne Vorhang in sich zusam-
men, wie eine Panzerkette ohne Halterung. Die Unzufriedenheit
hatte sich in Entschlossenheit verwandelt, etwas Neues aufzubauen.
Hoffnung trug die Menschen.

Entlang der Mauer schien die Vision zu fehlen. Oder war es die
Erstarrung des Zweiten Weltkrieges, die den Staub nicht abzuschiit-
teln vermochte? Die deutsche Mauer spiegelte den Kalten Krieg der
Blocke wider, sie spiegelte auch die Bestrafung des deutschen Vol-
kes fiir das, was die nationalsozialistische Politik anderen Europédern
und den Deutschen selbst eingebrockt hatte. Das Land schien sich in
die letzten Fetzen des Eisernen Vorhangs einzuhiillen.

v

Aber so konnte es nicht lange bleiben. Die Kraft, die Mauer aufrecht
zu erhalten, hatte eine stille Gegenkraft, vor allem bei jungen Men-
schen, ausgelost. Sie wollten nicht warten, dass die Zeit sie tiber-
rennt. Hungrig nach dem Leben suchten sie vorsichtig nach Lochern
zum Westen. Andere schlossen sich an, es wurden immer mehr. Es
wurde immer unwahrscheinlicher, dass die Fliehenden aufgehalten
werden konnten.

In dieser Zeit flohen die Menschen auch aus meinem Land. Schon
ab 1981 flohen die Albaner aus dem Kosovo, nachdem die Polizei in
die Demonstranten geschossen und 13 Menschen getotet hatte, die
besseres Essen in der Universititsmensa in PriStina und hohere
Gehilter fiir die Arbeiter forderten, denn sie verdienten nur ein Vier-
tel dessen, was in Slowenien fiir die gleiche Arbeit gezahlt wurde.
Sie protestierten, suchten Hilfe. Sie kam nicht. Kosovaren wurden
zu Staatsfeinden erklirt, sie wurden festgenommen und gefoltert, sie
wurden von der Arbeit entlassen, ihre Kinder konnten keine Schule
und keine Universitidt besuchen. Illegale Schulen wurden errichtet,
die Menschen versuchten, ihre Kinder zur Ausbildung ins Ausland
zu schicken.

Junge Minner kamen auch nach Deutschland, um eine Arbeit in
Restaurants zu finden und damit ihre Familien erndhren zu konnen.
Einige arbeiteten auch auf der Stralle, Hiitchenspiele betreibend. Sie
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spielten auch im Schatten der Berliner Mauer. Neben den Kreuzen
am Reichstag hatte eine kleine Gruppe im Herbst 1988 einen kleinen
Teppich auf den Boden gelegt und darauf die Kugel aus Papier un-
ter den vier Streichholzschachteln hin und her geschoben. Sie lock-
ten die Spazierginger, sich an dem Spiel zu beteiligen und so auf
leichte Art 100 DM zu verdienen. Einige Touristen spielten mit. Zwei
Grenzsoldaten im Kontrollturm schauten selbstvergessen durch die
Ferngléser auf den kleinen Teppich.

Die Polizei versuchte, die Hiitchenspieler festzunehmen. Sie wur-
den dann verurteilt und ausgewiesen, aber sie kamen immer wieder
zuriick.

Der nichterklirte Krieg im Kosovo wurde weiter gefiihrt. Sonder-
einheiten aus allen Teilen Jugoslawiens wurden dorthin abgesandt.
Uber die Polizisten, die in Sérgen nach Hause zuriickgeschickt wur-
den, schrieb keine Zeitung, niemand sprach laut dariiber. Wer es
wagte, wurde zum Staatsfeind erkldrt. Die Mitglieder der sloweni-
schen Demos-Bewegeung wurden zu k.u.k.-Nostalgikern, die kroa-
tischen Politiker zu UstaSa, den kroatischen Nationalisten aus dem
Zweiten Weltkrieg erklirt. Petra Kelly und Gerd Bastian, die 1500
streikende Arbeiter im Bergwerk Trepc¢a besuchen wollten, wurden
direkt nach ihrer Ankunft auf dem Flugplatz in Belgrad zuriickge-
schickt.

Es kamen auch immer mehr Roma nach Berlin, die als erste in der
sich zuspitzenden Situation angegriffen wurden. Auch sie berichteten
wihrend der Vernehmungen im Asylverfahren iiber Folter und Ver-
folgungen. Die Medien berichteten iiber die Wirtschaftskrise und
den Streit unter den politischen Nachfolgern von Tito, die sich tiber
die Aufteilung der noch vorhandenen Ressourcen nicht einigen
konnten. Unféhig, die Krise zu 16sen, warfen sie sich Verrat und bose
Taten aus der Vergangenheit vor. Die Artikel iiber die Wirtschafts-
krise wurden durch Berichte iiber nationalistische Vorfille abgelost.
Spiter kam ans Licht, dass diese Vorfille hdufig von den Geheim-
diensten ausgeldst wurden, um die Stimmung gegen die jeweils an-
dere Seite zu schiiren.

v

Dennoch erschien es unwahrscheinlich, dass daraus ein Krieg folgen
konnte, denn 23 Millionen Menschen hatten vor kurzem gemeinsam
den Tod des geliebten Staatsprisidenten beweint und Briiderlichkeit
und Einigkeit gelobt. Sie wiirden streiken, die Armee wiirde sie
schiitzen, vielleicht auch einen Putsch gegen die unfihigen Politiker
durchfiihren. Alles besser als ein Krieg. Es kam anders. Dabei ge-
schah zunéchst nichts Besonderes. Nur der Blick triibte sich wie bei
einem Fotoapparat, wenn das Objektiv geringfiigig verstellt wird.
Die Worte waren immer weniger geeignet, die Sichtschirfe wieder
herzustellen. Mit jedem Vorfall, ob tatsdchlich oder inszeniert,
drehte sich das Objektiv weiter in die falsche Richtung. Die Trii-
bungen losten neue Orientierungslosigkeit und Angst aus. Zu Erken-
nungszeichen wurden nun Farben, mit denen Gruppen abstammungs-
gemill gekennzeichnet wurden. So wurden die bisherigen Eigenen
zu neuen Fremden. Unsichtbare Mauern breiteten sich aus iiber die
Schreibtische, durch die Ehebetten, durch die Kinder hindurch.
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Wihrenddessen wuchs die Offnung in der deutschen Mauer wie ein
Loch in einem Damm vor dem steten Druck des Wassers. Der Damm
riss auf, und die Menschen breiteten sich wie Wellen aus. Die
StraBen der ersehnten Welt boten sich mit ihren Schaufenstern und
ihren Verfiihrungen dar. Werbezettel, Bananenschalen und Bierdo-
sen sdaumten die Wege. Es war der 9. November, zufillig der Tag der
Erinnerung an die Pogromnacht.

Am dritten Tag danach bildeten sich im Nebel an der Gedéchtnis-
kirche drei Warteschlangen. Die erste wartete auf Linsensuppe mit
Wiirstchen, die aus dem groflen Topf verteilt wurde. Wie in den
zwanziger Jahren bei der gro3en Arbeitslosigkeit. Die zweite Ko-
lonne stand vor einem Bus, in dem 100 DM verteilt wurden, Be-
griiBungsgeld. Die dritte Kolonne stand vor Beate Uhse. Zwischen
den vielen Minnern stand nur eine Frau. Als sie die sechste vor der
Eingangstiir war, rief sie laut zu einem ins Gesprich vertieften
Mann: »Hans, komm, du bist jetzt dran.«

Ich lief weiter, in die jugoslawische Wirtschaftsbank, die im Haus
neben Beate Uhse eine Filiale hatte. Ich zahlte 5500 DM fiir ein
Auto ein. Mein Bruder indes bekam das Geld fiir sein Auto schon
nach zwei Monaten zusammen. Er brauchte nur 2000 DM. So stark
hatte die jugoslawische Wihrung an Wert verloren, die Inflation
tobte.

VI

Die sanfte Revolution in Deutschland hatte wohl vor allem die Poli-
tiker im Osten iiberrascht. Zwischen den Zeilen zu lesen, in jedem
Druck den Gegendruck zu sehen, das konnten sie nicht so gut. Die
Gedanken sind frei und sie sind die Kraft der Menschen, die jede
Mauer irgendwann einstiirzen lasst.

Die Mauer stiirzte ein und niemand schoss. Die Soldaten in Scho-
nefeld winkten mir freundlich zu, als ich iiber die Grenze fuhr. Das
war die Wende. Bis gestern war ihr Gesicht verfinstert und der Blick
starr, jetzt atmeten sie auf, als ob vor allem sie nur darauf gewartet
hitten, dass die Mauer fallt.

Die Worte der am Runden Tisch Beteiligten kamen aus dem Radio
wie Hoffnung. Die sozialen Errungenschaften retten und sich gleich-
zeitig von Unterdriickung befreien, das sollte moglich sein.

Die durchlécherte Mauer erzitterte wihrenddessen unter den
Hammerschldgen. Trophéden des Sieges wurden in alle Welt hinaus
getragen. Jeder war ein Sieger, der ein Stiickchen vom bemalten Be-
ton mitnehmen konnte. Einige tauschten Geld, um billige Waren aus
den Geschiften des untergehenden Systems zu holen. Héiuser und
Grundstiicke nahmen sie auch.

Die Frage danach, wer die Wende herbeigefiihrt, wer die Mauer
umgestoflen hat, wurde immer lauter gestellt. Wer hat das Objektiv
40 Jahre lang in falscher Einstellung gehalten, wer hat es nun richtig
gestellt?

Die Politiker im Westen schlugen sich auf die Brust und beteuer-
ten, ihre vor Jahren gestellten Forderungen seien es gewesen. Die
Verlockung der Waren war es, sagten die Verkdufer. Das Reisen in
fremde Linder, sagten andere. Wir, die Politiker im Osten, sagten
einige.
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Wir sind das Volk, sagten viele. Und sie stiirmten die Gebdude der
Staatssicherheit, um Beweise zu sichern. Da kam die Erniichterung,
die noch keine Lehre werden konnte. Bewiesen wurde, dass sehr
viele, Freunde und nahe Angehorige, ihre Kraft heimlich der Mauer
geliehen hatten. Die Euphorie der Befreiung verwandelte sich in
Verbitterung, Freude bedeckte sich mit Scham. Aus dem Volk der
Sieger schien ein Volk der Verlierer zu werden, zerrissen durch Be-
schuldigungen, die eigene Unterdriickung gewollt, organisiert und
durchgefiihrt zu haben. Sieger waren sie nicht mehr.

Am 1. Oktober 1990 flanierten auf dem zentralen Platz im Diokle-
tianpalast in Split, wie immer unter dem abendlichen Himmel, die
Menschen auf und ab. Einer von ihnen, ein alter Herr, sprach gesti-
kulierend Liebesgedichte auf Altgriechisch, Latein, Franzosisch. Er
war ein Professor, jetzt nannte man ihn »Redikul« wie alle, deren
Geist dem Druck der spiirbaren Ausweglosigkeit nicht standhalten
konnte. »Ruf die Polizei, solche miissen weg«, sagte ein Mann im
dunklen Anzug zur Kellnerin des feinen Lokals. IThn bewundernde,
auf seinen Wink wartende Méanner an seinem Tisch lachten und san-
gen weiter verbotene UstaSalieder. Die jungen Polizisten schienen
erleichtert zu sein, dass der alte Mann nicht mehr zu sehen war. Sie
wirkten verunsichert und gingen. »Habt ihr gesehen, wie sie kom-
men, wenn wir rufen, sagte der Mann im dunklen Anzug, »und we-
gen unserer Lieder hat sie niemand geholt.«. Ich auch nicht, dachte
ich. Das war dort die Wende, eine schleichende Wende in den ver-
unsicherten Menschen. Kurz danach wurde geschossen.

VII

Beim Kozaratanz halten die Tanzenden die Hinde des Ubernichsten
vor dem Bauch des Nachbarn fest. Das offene, aufgerichtete und
freudige Geflecht, ein Symbol der Antifaschisten, zerfiel dort, wo es
entstanden war, in Omarska und Keraterm neben Kozara. 1992 wur-
den dort Konzentrationslager fiir Muslime und Kroaten errichtet.
Die ersten Getoteten waren eigene Leute, Serben, die nicht mitma-
chen wollten. Die schlimmste Folter gab es fiir die Verriter.

Ein Uberlebender berichtete bei einer Therapiesitzung in Berlin,
dass im Dorf Kozara ein Lastwagen vor seine Fabrik kam, um die
Minner abzuholen. An der Kiihlerhaube war der Kopf eines Rindes
befestigt. Die bértigen, bewaffneten Ménner schienen dem Mai 1945
entsprungen zu sein. Als sei die Zeit danach ausgeldscht gewesen,
als zogen sie in den alten Krieg. Damals waren ihre Angehorigen
grundlos getotet worden.

Es schien, als hitte das Tuch aus sozialistischer Ideologie iiber
Jahrzehnte die Wunden zugedeckt. Als es zerrissen wurde, kam das
Verdringte hoch. Das befreite Wort liel das Verschwiegene aufer-
stehen, lie} den toten Vater, den Bruder und das Kind sichtbar wer-
den in ihrem qualvollen Tod. Ich erfuhr, dass einer der M6rder mein
beinloser Nachbar war, der mit Metallstiickchen seine Tiiren zu
Kunstobjekten verwandelte. Er hatte seine unaussprechlichen Worte
unter den Metallstiickchen versteckt, er hat sie ins Grab mitgenom-
men. Mit den Bildern in den Kopfen kam die Wucht des Hasses, der
neue Menschen in die Gruben stiirzte. Die Nichtbeweinten von damals
schienen sich der Seelen der heutigen Menschen bemichtigt zu haben.
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Die Welle des eingestiirzten Dammes prallte dort auf, wo es am we-
nigsten zu erwarten war, dort, wo die schwere Erinnerung in der
Krise einen Gegendruck erzeugte. Jetzt, 10 Jahre danach, wird dort
nicht mehr geschossen. Die Errungenschaften der Sieger des Zwei-
ten Krieges sind im Feuer des neuen Krieges untergegangen. Un-
zihlige Wunden, neue und alte, schmerzen. Die Filme der Kriege
vermischen sich zu einem Bild, zu einer Zeit. Das Gift will ausge-
spiilt werden.

Wo Gelegenheiten gegeben werden, wo Gespriche gefordert wer-
den, werden die Mauern langsam abgetragen und das Gift kommt
heraus. Es wird von Zuhorenden aufgenommen, es bewegt sie. Es
bringt auch das bisher von ihnen nicht bewusst wahrgenommene
Gift in Bewegung, das sie als Kinder selbst oder ohne Worte von
ihren Angehorigen aufgenommen haben. Das verdringt Gewesene
kann nicht mehr zuriickgehalten werden, es sucht sich Wege nach
aulen. Bombenkeller, untergehende Schiffe voller Fliichtender im
gefrorenen Meer, ins Wasser mit Menschen und Tieren stiirzende
Briicken, stehen nach 60 Jahren neben den Uberlebenden der alten
und neuen Lager, neben den Uberlebenden der subtilen Folter in Ge-
fiangnissen. Die Betroffenheit wird von einigen als Chance gesehen,
das Gift loszulassen, es anzusehen und zu benennen, damit es als
Alptraum unsere Nichte nicht aufriittelt. Viel Zeit brauchen wir
dafiir.





